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INTRODUCCIÓN

En octubre pasado se celebró en Sevilla, en la sede del Instituto Andaluz
de Administración Pública (IAAP), el  Encuentro Intergeneracional con
Agentes  de  Medioambiente,  uno  de  los  proyectos  desarrollados  en  el
marco del Programa de Embajadores/as del Conocimiento del IAAP para
2021.  

El objetivo de este proyecto es favorecer la transferencia de conocimiento
entre  personas  seniors  y  juniors  del  mismo  colectivo  en  la  Junta  de
Andalucía, con el fin de identificar para conservar experiencias y vivencias
que se deciden fundamentales y críticas para la organización y ha supuesto
el tercer Encuentro intergeneracional realizado en nuestra administración.

Esta  cita  con  el  colectivo  de  Agentes  de  Medioambiente  es  fruto  del
trabajo durante 9 meses,  desde enero de 2021, del  equipo del  proyecto
dedicado a desarrollar el Encuentro Intergeneracional, y que está formado
por: Rafael Gamgar, Mercedes Cobreros, Daniel Jiménez, Inma Jiménez,
Lourdes Membrive y Miguel Cueto con la ayuda de las personas del Iaap
que dirijen el Proyecto, F. Javier Domínguez, Reyes Boralla, M.ª Claudia
Herrera y Charo Torres.

Haciendo una breve secuencia temporal, el 19 de mayo en El Bosque, se
produce una primera reunión con 4 Agentes de la provincia de Cádiz para
preparar  el  Encuentro  donde  se  les  presenta  el  Proyecto  de  Encuentro
Intergeneracional, se presentan las encuestas realizadas sobre su trabajo y
se debate con ellos sobre el futuro encuentro y los objetivos del mismo.

Dicho cita tuvo lugar el 18 de octubre y asisten 26 agentes de 6 provincias
andaluzas  y  del  Espacio  Natural  de  Doñana.  Como  resultado  de  las
actividades realizadas, se conforman diversos grupos de trabajo entre los
mismos  agentes,  quienes  se  comprometen  a  realizar  repositorios  o
contenedores de conocimiento en forma de entregables, donde poder fijar
el conocimiento y las experiencias que se deciden como importantes para
transferir a las generaciones más jóvenes.
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Aquí les presentamos uno de los entregables realizados: una selección de
relatos y testimonios de experiencias vitales de agentes de medio ambiente
en el transcurso de su vida laboral; con sus anécdotas, entorno, época del
año, lugares, personajes que intervienen que pasó, etc.

Para esa experiencia marcamos como puntos de interés reflejar:

Qué le había aportado.
Para que le sirvió.
Si le ha hecho cambiar algo en tu trabajo esa experiencia.
Si le ha dejado huella.
Si esa experiencia será útil para que alguien aprenda de la misma.

Y como horizonte que sirviera de transmisión de esa experiencia a otros
que pudieran aprender algo

Nos dimos un mes de plazo para pensar en que relato elegir, redactarlo y
recopilarlo como coordinador del grupo, para después formar con ellos un
documento.

El grupo de Agentes  que han participado en este  entregable  dentro del
Encuentro lo formaron:

-Juan Bustos (Coordinador en la comarca de la Sierra Norte en Cádiz)
-Francisco Jarillo (Coordinador en la comarca de la Sierra de Grazalema)
-Gabriel Gutiérrez Tejada (Agente en la Sierra Norte de Cádiz)
-Antonio Peláez (Agente en Huelva)
-José Luis de la Vega (Agente en Málaga)
-José Miguel Jiménez Cañete (Agente en Huelva)
 y   Miguel Cueto Álvarez de Sotomayor (Coordinador del Grupo)

El resultado que se presenta es la unión de los relatos de estos Agentes a
los  que  como  coordinador  del  grupo  he  sumado  un  relato  de  mi
experiencia con ellos en el trabajo que desarrollamos.

 Miguel Cueto Álvarez de Sotomayor  
                            (Ingeniero de Montes -DT Desarrollo Sostenible-Cádiz)   
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                            Coordinador del Grupo de Relatos y Testimonios

     INDICE de RELATOS y VIVENCIAS

-Juan Bustos cuenta  sus  comienzos  en el  ICONA donde le  asignan un
veterano para ir formándose, le entregan armamento y relata un episodio
en una  ocupación  de  una  vía  pecuaria  y  como salió  de  ella  aportando
finalmente unas conclusiones sobre su experiencia.

-Francisco Jarillo  relata un episodio trágico que marcó una época con la
muerte de 5 compañeros de las cuadrillas contra incendios del Invoca en
1992, en un incendio forestal en la Sierra de Grazalema.

-Gabriel  Gutiérrez  Tejada  aporta  un  documento  (Los  últimos  nómadas
andaluces) donde cuenta el recorrido de los pastores y ganaderos con sus
rebaños  durante  3  días  por  las  Vías  Pecuarias  entre  Algodonales  en  la
sierra de Cádiz y Las Cabezas en la campiña sevillana.

-Antonio Peláez describe, en abril  de 2020 durante la pandemia en una
aldea de Huelva, su trabajo con una cuadrilla para fumigar una instalación
de un centro de menores.

-José Luis de la Vega cuenta un episodio relacionado con la caza, ocurrido
a finales de los 90, en un control de pistas forestales contra el furtivismo.

-José Miguel Jiménez Cañete narra un incidente relacionado con el robo de
piñas.

-Miguel Cueto Álvarez de Sotomayor aporta lo que el Agente forestal del
monte le cuenta en un día de trabajo en la sierra de Grazalema.
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 1)  JUAN BUSTOS

A petición de los organizadores del Encuentro Intergeneracional de agentes
de medio ambiente voy a relatar una de aquellas experiencias que, en mis
comienzos,  me  sucedió  en  el  desempeño  de  mi  trabajo,  para  aquellos
nuevos agentes que se incorporen y tengan la curiosidad de leer, y saquen
sus propias conclusiones saquen conclusiones.

Permitirme que haga una pequeña introducción haciendo referencia a la
Organización de la época hace 40 años en el Instituto para la Conservación
de  la  Naturaleza  ICONA.  Yo  apruebo  las  oposiciones  a  la  Guardería
Forestal  del  Estado  recién  terminado  en  la  escuela  de  capataces  de
Lourizán,  Pontevedra,  donde  te  formaban  de  aquellas  materias
relacionadas  con el  mundo forestal,  que  eran las  necesarias  para  hacer
frente  al  mundo  laboral.  Recuerdo  lo  satisfecho  que  me  sentía  de  mi
formación:  viveros,  plagas,  explotaciones  forestales,  legislación,  suelos,
botánica y de las que no hace falta enumerar. Recuerdo que de todas me
encontraba  altamente  preparado;  pero  me  faltaba  la  más  importante:
enfrentarme con el mundo real. Enseguida comprobé que esa asignatura la
había suspendido, aunque con el tiempo todo se supera.

Aterricé hace 40 años en la provincia de Cádiz como quien aterriza en
Marte. En esta provincia, los responsables del ICONA decidieron crear una
“Brigada Móvil” compuesta por dos Agentes Forestales, los dos últimos
que se incorporaran sin asignación de territorio, su ámbito de actuación era
toda  la  provincia.  Dedicados  fundamentalmente  a  los  asuntos  de  caza,
pesca  y vías  pecuarias.  Con residencia  en Medina  Sidonia  por  ser  una
población centrada en la provincia. Un día nos pedían que controláramos a
furtivos  de  cabra  montés  en  Villaluenga  del  Rosario  y  al  siguiente,  se
controlaba el paso de la tórtola en el Estrecho para evitar la costumbre del
colectivo de cazadores de la  época de abatir  con mayor facilidad a las
palomas tras el paso de continentes.

En aquellos comienzos, los dos novatos estuvimos acompañados por un
veterano durante seis meses. Este era quien tenía la relación con la Jefatura
Provincial y quien llevaba la iniciativa. Los dos novatos éramos poco más
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que dos auxiliares acompañantes que las circunstancias los había dejado
por  allí.  Los  seis  meses  pasaron  como un  suspiro  y  de  la  noche  a  la
mañana, nos quedamos mi compañero y yo, solos como la una; fue cuando
nos dimos cuenta de la realidad que tuvimos que enfrentarnos con ella, sin
apoyo ni consejo que nos guiara.

A principio del verano de 1.983 fuimos requeridos a la Jefatura provincial,
cosa que hacíamos semanalmente, en la que se nos dice: ¡A partir de ahora
actuareis solos!, A mí se me asigna la correspondencia y las cuentas del
vehículo – Citroën dos caballos- y, en breve, recibiríamos armamento para
realizar  servicio.  -  en  toda  la  provincia  no  se  conocía  agente  forestal
alguno que tuviese armamento,  solo de oídas,  comentaban que algunos
compañeros muy veteranos disponían de carabina y que nunca habíamos
visto - Se nos advierte en tonos severo: Se os hace entrega de una pistola 9
mm parabellum y dos cajas de balas.

Salimos  de  la  Jefatura  mi  compañero  y  yo  resignados  sin  valorar  en
aquellos momentos el alcance y responsabilidad que aquellos suponía. -
tengo que recordar que, en aquella época, ETA, contaba con 100 asesinatos
al año con la misma munición -  

Días  más  tarde,  recibo  instrucciones  para  que  nos  personemos  en  la
Cañada Real de Vicos, entre los términos de Jerez de la Frontera y Arcos
de la Frontera,  para que se denuncie todas aquellas ocupaciones que se
encuentran en la citada vía pecuaria. Aquello obedecía a las presiones que
estaban  realizando  los  responsables  militares  de  la  Yeguada  Militar  de
Vicos, perteneciente al Ministerio de Defensa, cuestión que en aquellos
momentos desconocíamos.

Nos  personamos  mi  compañero  y  yo  en  la  mencionada  vía  pecuaria
pertrechados  con  nuestras  pistolas,  proyecto  de  clasificación  de  vías
pecuarias de Jerez y Arcos y de cinta métrica. Cuando vimos el panorama,
la  vía  pecuaria  se  encontraba  respetada  casi  en  su  totalidad  entre  las
instalaciones  militares  y  la  pedanía  de  Jédula  y,  a  su  vez,  había  sido
usurpada por un buen número de vecinos de la población colindante.
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Cuando comenzaron a llegar los vecinos para atender a sus ocupaciones,
nosotros,  como quijotes,  los  identificábamos,  procediendo a la  toma de
datos junto a la descripción de la ocupación quedando advertido de que
eran denunciados por ocupar el Domino Público Pecuario.

El ocupante, cuando terminaba de preparar perros y gallinas volvía a la
población con la noticia fresca de lo que sucedía en la Cañada, como era
conocida  por  los  lugareños.  Enseguida  comenzó  a  concentrarse  la
muchedumbre observando a dos niños, vestidos de verde adornados con
pistolas.  Al  principio,  supongo  que  por  el  efecto  sorpresa,  la  gente
resignada permitía ser identificada. Llegó un momento que se juntaron 10-
12 ocupantes  con algún amigo o familiar,  fue entonces cuando aquello
cambió de cariz.

Fue entonces cuando se dirigió a mí un señor que me doblaba la edad y la
altura diciendo: ¡Si no llevaras lo que llevas colgado al cinto te ibas a
enterar hoy! - ¿Que has dicho?, pregunté yo. - Miro a mi compañero y ya
tenía el rostro blanco -. El señor responde: ¡Lo que acabas de oír! Yo que
soy  de  carácter  impulsivo  y  vehemente,  sin  valorar  la  provocación,  le
respondo: Si tienes alguna cuestión que aclarar, retírate de esa gente y
vamos detrás de esa chabola.  Descolgó la pistola del cinto, haciendo
entrega a mi compañero.

Cuando el señor comprobó que no me arrugaba y que estaba dispuesto a
seguir  el  desafío,  desistió  con una evasiva;  Seguramente por  tener  más
sensatez que yo. Aquella jornada finalizó con 41 ocupaciones identificados
y nunca se supo más del asunto.

CONCLUSIONES.

- No tener miedo, pero ser prudente.
- No entrar a provocaciones de ningún tipo.
- Valorar la situación con detenimiento antes de actuar.
- Solicitar apoyo de compañeros o Policía o Guardia Civil.
- No te expongas a riesgo de ningún tipo.

Olvera a 26 de octubre de 2.021
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 2) FRANCISCO JARILLO. -

ENCUENTRO INTERGENERACIONAL (RELAT0) -Francisco Jarillo

La bestia asciende con sus dientes afilados ladera arriba sin control. Sus
grandes dentelladas, favorecidas por la pendiente y el viento, devoran todo
cuanto se pone delante de su afilado hocico. Ruge, vocifera y hace crujir el
monte  como  un  animal  enfurecido.  Su  bramido  es  atronador,  bestial,
salvaje, inhumano. Es imposible acercarse a la bestia en ese momento de
rabia.  Habrá  que  esperar  a  que  cambien  las  condiciones  para  poder
cercarlo.  Siempre  hay  que  aplicar  y  prevalecer  en  todo  momento  la
seguridad de todos los efectivos que trabajan para doblegarlo. 

Desde el primer momento tuve claro que iba a ser una jornada dura. La
pendiente de la zona, orografía, tipo de monte y viento reinante ese día,
daba ventaja  a  la  bestia,  que  con sus  colmillos  afilados  mordía  en  sus
flancos y habría nuevas lenguas de fuego. Han pasado varias horas desde
que se nos avisara desde el Centro Operativo para ponernos en marcha
dirección a Monte Prieto. El agotamiento y la fatiga empiezan a hacer acto
de presencia y ese sabor amargo en el fondo del paladar se muestra seco y
áspero. 

El hambre no existe, pero la sed se muestra como un inmenso océano. No
hay agua que pueda aliviar tanta sed. La bestia se enfurece al calor del
mediodía. Juan, llamo desde mi portófono – Juan, jefe de grupo, es un tipo
atlético, forjado en mil batallas del monte, ágil y presto a todo cuanto se
le encomiende-, manda a Paco que se dé una vuelta ladera abajo y se
cerciore  de que todo está  bien tras de vosotros,  estoy observando una
pequeña  columna  de  humo  y  tenemos  que  asegurarnos  de  que  no  se
reaviven las llamas en la zona ya controlada.

Las llamas siguen ladera arriba,  pero a nuestra espalda el fuego parece
controlado. Los quejigos, algarrobos y centenarias encinas se consumen y
gritan como en un último lamento de vida. A media tarde y después de un
desmedido y colosal esfuerzo de todo el operativo desplazado a la zona se
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comienza a acorralar a la bestia. Sus múltiples lenguas de fuego van siendo
debilitadas. Ahora sí que empieza a verse el resultado de tanta voluntad y
empeño.
Desde el puesto de mando, Javier, que hoy hace de director de extinción,
nos alerta por emisora a todo el dispositivo presente en el incendio de una
posible inversión térmica – arriba de nosotros, sobre nuestras cabezas, se
ha  ido  concentrando  el  humo  procedente  de  la  combustión  del  monte
quemado, formando una especie de tapadera.

Es media tarde y por fin todo el esfuerzo prestado parece dar resultado. La
bestia está por fin acorralada. Los dos flancos, cabeza y cola del incendio
se  estabilizan.  El  cansancio,  agotamiento  y  desfallecimiento  sigue
lacerando los cuerpos.

Subo por la fuerte pendiente hasta una atalaya desde donde poder tener
mejor perspectiva del estado del incendio en nuestro flanco derecho. La
ropa  está  chorreando  en  sudor,  mi  corazón  late  desbocado,  las  piernas
laceradas por aulagas y el monte bajo escuecen y duelen, pero a pesar del
cansancio, siguen respondiendo como un resorte. 

¡Objetivo cumplido! La bestia no ha podido con nosotros, le hemos ganado
la partida; hemos conseguido proteger al bosque de pinsapos con nuestro
trabajo y hemos impedido que la bestia penetre con una de sus lenguas de
fuego hasta la joya botánica que habita y pervive en estas sierras desde
hace miles de años. 

Por emisora se percibe el éxito de todo el operativo y la partida ganada a la
bestia, se escuchan palabras de ánimo y cierta alegría. Pero la bestia es
astuta y nos engaña. Es silenciosa y muda. Es un animal inteligente que
aprovecha el menor descuido para morder en la yugular y luchar hasta
matar.  ¡Solo  se  había  escondido!  ¡Nos  engañó  a  todos!  Y ahora  ¡de
repente!  Inesperadamente,  en  un  solo  segundo,  resurge  de  sus  propias
cenizas.  Como una explosión apagada;  similar  a  cuando se  prende una
mecha a un camión de Keroseno que se ha derramado en el asfalto. Así
aparece  y  se  muestra  de  nuevo  ante  nuestros  incrédulos  ojos,  que  no
aciertan a comprender que es lo que está pasando.
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 La bestia solo estaba dormida y en su despertar muestra nuevamente toda
su cólera, su furia, su rabia. Cabalga como una bocanada, como un soplo,
una exhalación. Arrasando, consumiendo, devorando todo cuanto se pone
ante sus colmillos. Con su aureola y corona de muerte invencible también
se ha llevado a cinco de los nuestros. Los ha acorralado con sus artimañas,
argucia  y  engaños...  Por  emisora  solo  se  percibe  agotamiento,  tristeza,
abatimiento, llanto, dolor y un vacío inabarcable. Mucha tristeza y dolor.
Un dolor inconmensurable e infinito.

En  memoria  de  los  cinco  compañeros  del  dispositivo  de  INFOCA
fallecidos el día 6 de septiembre de 1992

Conclusión: 

 Cada  incendio  es  completamente
diferente  en su conducta,  pero todos,
absolutamente  todos,  son  igual  de
imprevisibles,  impredecibles  y
cabrones.  Jamás  te  debes  fiar  de  su
traicionero comportamiento.

 Y  me  pregunto:  ¿qué  pensaría  el
individuo  que  la  noche  anterior,
amparado  en  la  oscuridad  prendió
fuego al bosque y originó tal catástrofe
y la pérdida de cinco vidas humanas?

“La naturaleza nos abraza llena de vida tan bella, que nunca jamás el fuego
de la inconsciencia puede acabar con ella”
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3)  GABRIEL GUTIERREZ TEJADA .-

LOS ÚLTIMOS NÓMADAS ANDALUCES
por Gabriel A. Gutiérrez Tejada

“Cada cual es artífice de su propia ventura”
Don Quijote de la Mancha
Hay un instante, entre la noche cerrada y el alba, donde el silencio 
gobierna el monte.

El Gastor, junio del diecisiete

Por unos momentos, el frío de la amanecida se aferra
a los últimos coletazos de una primavera áspera,
diferente. Es casi verano, pero todavía son frescas las
mañanas en esta parte de la sierra. Hay un instante,
entre la noche cerrada y el alba, donde el silencio
gobierna el monte. Y es justo entonces, cuando debiera
rasgarse la calma con una simple nota, el primer
canto del mirlo, que estallan acordes distintos, lejanos,
que cobran vigor y entrelazan una súbita melodía que
alza el tono hasta que allí, tras la primera curva del
camino que empieza, ahora sí, suenan nítidas las
primeras esquilas, acompasadas, con la cadencia que
imponen decenas de miles de pezuñas trotando: ya
están aquí los rebaños.

…decenas de miles de pezuñas trotando: ya están aquí los rebaños.
Cubiles es pastor viejo, curtido. Surcado de arrugas,
su rostro es el mapa trémulo de tantos caminos como
ha recorrido andando, al frente de sus ovejas, desde
que no era más que un zagal; como Antoñito, que hoy
ha hecho pellas de nuevo y su maestra no sabe que
está, junto a su perro Marrufo, al pie de un cañón
trasnochado, arcaico, pero que hace bullir la sangre
en las sienes del niño y en las del abuelo que, también
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hoy, escapa a su manera del trajín cotidiano y
emprende, junto a otros pastores más jóvenes, un
nuevo viaje al pasado.
...y su maestra no sabe que está, junto a su perro Marrufo,…
El trayecto hasta Las Cabezas no es largo. Tres días
separan la sierra de la rastrojera. Dos, si el calor no
aprieta y los mansos ayudan. La mujer de Cubiles,
María, prepara la impedimenta y la sube hasta la
Fuente Alta donde hacen su primer alto los ganados y
abrevan, apretados, mientras los mayorales rompen su
ayuno en silencio, atentos al rumor del rebaño y
absortos en el horizonte de una jornada por venir.

...donde hacen su primer alto los ganados y abrevan, apretados,…
Entonces, Cubiles habla y los demás callan. Hay que
cruzar el pueblo, dice, mantener el rebaño junto,
cuidar que no haya daños y emprender el camino al
Dornajo, donde la pista calienta pezuñas por el asfalto
indebido y la general, que lo cruza, obliga a aguzar
los sentidos, pues son muchos más los automóviles,
que no ovejas, los que trashuman por aquí.

Y de vuelta al cordel, atrás el pueblo, los rebaños
avanzan al paso mientras el sol, ahora sí, anticipa el
verano y se erige en dueño y señor de la marcha,
limitando el trayecto hasta el río, donde las reses
pasarán las horas centrales del día.

Y de vuelta al cordel, atrás el pueblo, los rebaños avanzan al paso…
Tras la siesta, bajo el rumor de las copas de la ribera,
llega la hora de retomar el rumbo, y los pastores
levantan el ánimo; los animales, resignados, resoplan
y enfilan por la colada, internándose en el pinar. A
Cubiles no le gustan los pinos, los bosques cerrados,
antaño refugios de fieras y hoy fiados al fuego, cuenta
a su nieto al pasar. Antoñito, de reojo, como si
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intuyera que en la espesura tapizada de hojas aún
habitan criaturas de diente, se acuerda por primera y
única vez en este viaje de la tediosa seguridad de su
pupitre en la escuela que dejó atrás.
Pero al enfilar la cañada, bajando del puerto, el monte

se abre en encinas dispersas y los pastos, que aún
verdean aquí, prometen mejor tierra para pasar el
estío, aunque es pronto y el camino, largo aún, habrá
de verterse todavía en el océano amarillo del cereal,
antes de culminar en la campiña.

...al enfilar la cañada, bajando el puerto, el monte se abre…
La tarde avanza plácida, veraniega, y el sol se deja
mecer en la línea del horizonte, dibujando las siluetas
de hombres y bestias, revueltas en un solo cuerpo que
se desliza, cansado ya, hacia las vegas que velarán el
sueño de la primera noche de travesía.

...dibujando las siluetas de hombres y bestias, revueltas…
Es allí, al abrigo del Puerto León, donde el rebaño
aguardará rumiando las horas que restan para
comenzar, de nuevo, la penosa expedición hacia los
pastos del verano que empieza. La oscuridad invita a
escuchar las historias que algunos cuentan, recuerdos
de tiempos mejores, lejanos, que no volverán jamás.
Carneros valientes, perros fieles, lobos solitarios… y
el pastor, siempre el pastor, junto a ellos, frente a ellos.
La noche es corta y clara; aún hay luna, apenas
menguante, y de nuevo la blandura temprana pero,
sobre todo, las garrapatas, tocan a diana antes de
tiempo. Mejor, masculla Cubiles, así llegaremos antes.
Y todos, animales y hombres, y Antoñito, exhalan un
único gruñido. A caminar, de nuevo, que al amanecer
habrá tiempo de reponer fuerzas y grasas, cuando el
pan pierda el frío que a todos entumece en esta hora
cerrada.
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La vereda de Algodonales, a la altura del Puerto
Serrano, confluye de nuevo en el río y se abre paso por
la cañada de Ronda a Sevilla, cruzando mojones y
provincias, dejando atrás el monte y a otros pastores
que ya no caminan sus ganados, pero que contemplan
con añoranza el polvo del hato por el sendero.
...que contemplan con añoranza el polvo del hato por el sendero.
Y al fin, la campiña, mosaico de verdes y ocres, la
tierra labrada y el fruto en sazón, anhelante de la
cosecha y sorprendido, en su calma, por la irrupción
de las merinas y sus rabadanes.

El viejo pastor se anticipa y toma la delantera. El
rebaño sigue a Cubiles, partido en grupos, cada uno
con su pastor, como un ser articulado y largo, mientras
estos vigilan que las bestezuelas no pierdan el paso ni
osen arrimar el hocico a la margen, pues las pipas
aventan el ánimo de las piaras y los hombres del
campo velan, desde los cortijos, el paso de la comitiva
como quien encuentra una bicha y maldicen, al cielo,
por los fueros de los ganaderos en las vías pecuarias.
El viejo pastor se anticipa y toma la delantera.
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El mediodía pesa en las espaldas y el ganado,
exhausto, alcanza la fuente de la Cierva, en los Llanos
de Villamartín. Pero no hay fuente, ni rastro del agua,
tan solo una cerca que guarda un caserío extraño, de
reciente construcción, que no ha respetado cañada ni
abrevadero y que obliga, a fuer de sereno, al buen
pastor a buscar otros descansaderos en propiedades
amigas camino de Fátima, donde cucarán los rebaños
y repondrán las fuerzas consumidas por el sol,
mientras en alguna loma adyacente una bestia esquiva
araña las últimas briznas al solar.

Se cruzan jinetes de vuelta de las primeras romerías, ...
Y de nuevo atardece en los campos y los rebaños
reemprenden el tranco. Se cruzan jinetes de vuelta de
las primeras romerías, y tras ellos caerá otra vez la
noche y con ella el aliento de los animales se mezclará
con el de los hombres. El niño se mantendrá despierto,
a duras penas, y todos, ansiando la llegada ya a los
rastrojos de Las Cabezas de San Juan.

…una bestia esquiva araña las últimas briznas al solar.
Al fin, en el filo del tercer día, Cubiles reconoce los
pastos y con él sus ovejas. Sus hombres aprietan el
paso, son solo unas varas; un año más, han cumplido
con un rito ancestral, guardianes de una cultura
íntima, reservada en exclusiva a unas pocas familias
valientes, incansables, cuyos hijos y nietos aprenden
de los más viejos el paciente ir y venir de los montes al
llano y del valle a las sierras mientras el curso de la
historia y el devenir de los tiempos los relega a la
sombra de un pasado que ha sido siempre y será el de
los últimos nómadas andaluces.

...junto a otros pastores más jóvenes, un nuevo viaje al pasado. La mujer 
de Cubiles, María, prepara la impedimenta...
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...el devenir de los tiempos los relega a la sombra de un pasado que ha 
sido siempre y será el de los últimos nómadas andaluces.

Londres, septiembre del diecisiete

El verano toca a su fin y aquí, en la ciudad del Támesis, tan lejos de las 
sierras y campiñas andaluzas, una lluvia
lánguida resuena sobre el pavimento gris. En el recibidor del hotel 
Continental apenas queda nadie, y una pareja
rezagada se dirige al ascensor, sin mucha prisa, caminando sobre el suelo 
enmoquetado. Son las diez de la noche
y todo el mundo, incluida su Graciosa Majestad -supongo-, se amodorra 
en la comodidad de sus cuartos. Poco a
poco, compañeros fotógrafos de varios países del mundo se van 
congregando en la pequeña salita aneja al
recibidor. La mayoría ha llegado ese mismo día, vía Heathrow, a la City. 
El taller, promovido por el maestro
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español Julián Ochoa, posibilita un primer encuentro informal esa misma 
noche, para romper el hielo y tejer
afinidades de circunstancias. La voz de Julián rasga el silencio inicial, 
“Gabriel, empieza tú mismo”, y yo,
deseoso de mostrar mi trabajo, mientras despliego las hojas de papel 
baritado, desembucho un “Let me tell you a
story from the time when men and beasts walked the roads together…”, 
con el mejor inglés de Andalucía.

© del texto y todas las fotografías: Gabriel A. Gutiérrez Tejada, 2017-
2021.
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4) ANTONIO PELAEZ.- _

      9 de abril de 2020, la pandemia del coronavirus en pleno auge. Días
atrás habían pedido voluntarios para fumigar los diferentes lugares donde
el virus estaba haciendo estragos, con la ayuda de autobombas y retenes
contra incendios. Se trataba de mezclar en los depósitos de los camiones
agua con hipoclorito,  para  desinfectar  y  combatir  el  virus.  Ese  día  me
pidieron que estuviera al mando de dicho operativo, era la primera vez que
intervenía  en  él.  Se  iban  a  fumigar  distintos  sitios  en  la  población  de
Almonte (Huelva).

A las 06:30 h de la mañana estábamos citados en el Cedefo(Centro
de defensa forestal) de Cabezudos. Allí estábamos todos, por cierto, era
Jueves  Santo.  Tras  recibir  las  distintas  instrucciones  y  protocolos
planificamos  el  día  y  nos  pusimos  en  marcha.  El  primer  lugar  donde
actuamos fue un centro para niños discapacitados, situado en la carretera
del  Rocío.  Provistos  de  monos,  gafas  y  mascarillas  de  protección,
rociamos  todo  el  recinto  exterior,  pasillos  interiores  y  lugares  de
esparcimiento y ocio. De allí pasamos a la plaza de abastos del pueblo.
Más  de  lo  mismo,  fumigamos  el  edificio:  paredes  exteriores,  suelo,
techo…, todo.

El  pueblo  estaba  desierto.  Tocaba  ir  ahora  a  una  residencia  de
mayores a las afueras de la población. Cuando llegamos era casi la hora de
almorzar.  Tras  hablar  con  el  director  del  centro  nos  comentó  que  la
mayoría de los ancianos se encontraban en el comedor y algunos en sus
habitaciones, y que sentían mucho miedo a contagiarse. Lógico, ya habían
fallecido  algunos.  Empezamos  con  las  tareas  de  desinfección  por  los
exteriores,  patios  internos  y  demás  lugares  donde  suelen  salir  y  dar
pequeños paseos.

A través de las ventanas del comedor y de las habitaciones podíamos
ver a los abuelos y ellos a nosotros. Me impactó mucho contemplar como
nos miraban y como empezaron a aplaudirnos con sus ancianas y torpes
manos, como nos lanzaban besos al aire. En esos momentos, yo, y creo
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que todos los que estábamos allí, nos sentimos como sus salvadores, como
esos héroes que acaban con los malos y salvan a los buenos.

En el fragor de tan intenso trabajo y una vez terminados allí,  nos
fuimos,  comimos  un  bocadillo  y  continuamos.  Por  último,  tocaba
desinfectar un centro de drogodependientes.  Misma operación, solo que
esta vez acabamos empapados nosotros, por la lluvia.

Terminada la jornada y de vuelta a casa, exhausto, me despojé de toda la
ropa y del calzado en el patio,  introduciéndolo todo en la lavadora por
temor a traer el virus a casa. Después, me duché a conciencia y cené algo,
pero sin apenas apetito. Me fui pronto a dormir.

En la cama, repasando la jornada, recordé las caras de terror y miedo
que tenían los ancianos, que después de una larga y dura vida, llena de
todo tipo de avatares, aventuras, trabajos, sufrimientos y haber vencido a
todo eso, ellos eran los verdaderos héroes y los que habían dado todo por
sus familiares y amigos. Pensé en mis padres, mis abuelos, y me di cuenta
de que estaba muy orgulloso de haber  contribuido a que esas personas
hubieran confiado en nosotros y que nada te hace más feliz que ver como
nuestros mayores, después de toda una vida de lucha, merecen vivir sus
últimos días sin miedo. Y eso, no tiene precio.

Días  después,  compartiendo  la  experiencia  vivida  con  los
compañeros, todos coincidimos en la misma reflexión que yo tuve aquella
noche, y todos decidimos seguir prestando ese servicio voluntariamente a
riesgo de contagiarnos o de llevarnos el virus a casa. Así que, a esa jornada
le  siguieron  muchas  más,  fumigando  en  distintos  pueblos  y  edificios
públicos.

Nunca cogí el covid.  Antonio  Peláez  Ortega,  Agente  de  Medio
Ambiente
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5)  JOSE LUIS de la VEGA. -

A lo largo de la vida laboral de un agente forestal, o medioambiental como
se les llama en este tiempo, discurren anécdotas diversas: unas agradables
y otras no tanto. El hecho de trabajar la mayor parte del tiempo en medio
del  monte  hace  que  las  vicisitudes  pueden  llegar  a  ser  digna  de  ser
contadas.

Entre  otras,  esta  que  se  narra  ocurrió  hace  años,  finalizando  el  siglo
pasado; puede sonar a lejanísimo, pero pasó hace mismo.

En aquellos años, los agentes forestales aún portaban armas cortas como
dotación, y más en las zonas que históricamente los funcionarios estaban
concienciados con su labor de policía forestal en general y policía de caza
en particular,  además,  algunos llevaban viejas carabinas del  9 largo,  ya
obsoletas  en  aquellos  tiempos,  tanto,  que  ya  no  se  vendían  balas.  Los
controles para, si no erradicar, si controlar el furtivismo, eran habituales y
como quiera que el número de funcionarios era mayor que en la actualidad
se  hacía  habitual  montar  servicios  de  dos  o  tres  parejas  de  modo
disuasorio; sobre todo eran muy frecuente en las temporadas de caza y al
comienzo de la berrea de los ciervos. Las zonas en donde habitaba esta
especie, en el sur, entre las provincias de Cádiz y Málaga, no se repartían
de  forma  general  sobre  el  territorio,  si  no  que  estaban  localizadas  en
algunas pocas fincas privadas y algunas públicas.

Los  servicios,  como  narramos,  se  solían  montar  al  atardecer  y
duraban hasta bien entrada la madrugada y, como eran otros tiempos, ni se
contemplaban horas, ni medios, ni prevención, ni nada; tan sólo imperaba
la satisfacción por el servicio público bien hecho y allí  que salían esos
agentes forestales a montar controles en los carriles y a patrullar por las
zonas donde la experiencia decía que los furtivos iban a actuar. Estos, no
son  como los  de  ahora,  ni  mucho  menos,  en  aquella  época  los  malos
tampoco tenían medios, ni rifles, soliendo usar escopetas y unos grandes
focos con pequeñas baterías para alumbrar a las reses y en ese momento,
disparar sobre ellas para,  casi  siempre,  aprovechar la  carne en la venta
directa por encargo o el autoconsumo.
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Al grano. En uno de esos controles, de noche, una patrulla de dos
agentes  se  dispuso  en  la  entrada  de  un  cruce  de  pistas  forestales  para
interceptar todos los vehículos que pasaban por allí, que no solían ser muy
abundantes, y proceder a la inspección ocular del interior del vehículo por
si se encontraban algún arma, foco u otros enseres que hicieran sospechar
que estaban ante un potencial caso de furtivismo. Más adelante, sobre otro
cruce de ese mismo carril, otra pareja esperaba por si tenían que apoyar a
la primera. En un momento dado sonó un estruendo que hizo retumbar la
tranquilidad del monte:
-Ea, ya tienes el primer disparo, ya están liados estos cabrones.

          Los agentes salieron disparados por la pista en la dirección desde la
que  procedía  el  disparo  cuando  a  lo  lejos  divisaron  un  coche  que,  al
percatarse, o eso pensaron ellos, aceleró, yendo los agentes a su vez detrás.
Tras un rato de persecución en la distancia, el presunto furtivo, como no
podía ser de otro modo, se topó con la otra patrulla de agentes que, tras ser
advertidos por sus compañeros por medio de aquellas vetustas emisoras,
cruzaron su vehículo patrulla sobre el carril e interceptaron de todas todas
al  vehículo;  entre  tanto,  el  coche perseguidor alcanzó el  control  de los
otros compañeros que habían parado a los presuntos furtivos; estos agentes
se bajaron del coche y rápidamente se acercaron para cotejar quienes eran
los  ocupantes  del  vehículo.  Es  en  ese  momento  cuando  la  cosa  se
disparata: uno de los agentes se acerca al copiloto y rápidamente lo agarra
de la ropa y empieza a zamarrearlo mientras gritaba: -tú, tú también, a mí
me vas a ser esto.  El interpelado con cara de susto gritaba a su vez: -
socorro, socorro, que me matan.

Tras  unos  momentos  de  tensión en  que  casi  saca  al  ocupante  del
vehículo por el cuello al tiempo que el interpelado gritaba y aullaba de
susto, mientras el conductor se ponía libido de terror, los otros agentes no
salían de su asombro y se quedaban petrificados; el forestal que agarraba al
susodicho, frena bruscamente y dice, muy tranquilo: -Uy, perdone usted,
creí  que  era  mi  cuñado,  no  sé  cómo  disculparme.  El  presunto  furtivo
seguía gritando que todo esto era un atropello, que iba a denunciar ante la
guardia civil y que tal y que cual.
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Los  agentes,  una  vez  calmada  la  cosa,  comprobaron  que  los
ocupantes del vehículo no llevaban nada que hicieran sospechar que eran
furtivos mientras estos aseguraban que ellos solo habían ido a escuchar la
berrea y a dar una vuelta por el campo, que ni eran furtivos ni sabían de
caza ni nada. Ante esto, tras hondas disculpas, les dejan que continúen su
camino y tras marcharse y en la tranquilidad del monte, los cuatros agentes
aminoraron la tensión rompiendo a reír a carcajadas y a darle la carga al
agente que, presa de la tensión del momento había confundido al ocupante
del vehículo con su cuñado, creyendo que estaba furtiveando y poniéndolo
en compromiso delante de sus compañeros.

Desde entonces, siempre que se montan controles en esa comarca, se
recuerda esta historia y, tras unas risas, interiorizan que, en los trabajos,
especialmente  en  los  que  tienen  más  carácter  policial  hay  que  gastar
templanza  y  seguridad  en  lo  que  se  hace.  En  definitiva,  ser  mejores
profesionales que, a buen seguro, se consigue con los años y metiendo la
pata, sin consecuencias en este caso pues nunca se puso una denuncia por
lo acontecido.

Un Agente Forestal. Cortes de la Frontera a 26 de octubre de 2021
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6) JOSE MIGUEL JIMENEZ CAÑETE. -

Un domingo de otoño, por la tarde, un agente de medio ambiente estaba 
haciendo labores de vigilancia. Se dirigió a un monte público, donde hay 
mucho pino piñonero y en esa época hay problemas ya que suele haber 
casos de gente robando las piñas.

En uno de los caminos se encontró un coche aparcado y a dos hombres 
cogiendo piñas. Apenas si habían empezado a coger piñas, ya que tenían 
muy pocas unidades recogidas.

El agente se acercó para ver que efectivamente estaban robando piñas. 
Tras hablar con ellos les dijo que tenían que dejar de coger piñas, que 
coger piñas sin permiso era motivo de sanción. Los dos hombres se 
marcharon protestando, ya que le comentaron al agente que ambos dos 
estaban en paro, que las piñas no habían salido a concurso y nadie las iba
a recoger y que ellos lo único que querían era recoger el equivalente en 
piñas de un jornal para ganar algo de dinero.

Cuando la ilegalidad se comete forzado por la miseria se pueden 
desdibujar las líneas, dándose situaciones en las que es muy difícil acertar
cual es la decisión correcta. En una situación así y aunque legalmente sea
procedente ¿Se debe denunciar a dos pobres desgraciados que lo único 
que buscan es un jornal?
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7) MIGUEL CUETO ALVAREZ DE SOTOMAYOR. -

Es enero de 2006 y hace levante fuerte en la Bahía de Cádiz, nada inusual,
hace frío y aunque se anuncian lluvias el día aguanta y sale el sol.  Vamos
a ver algunos trazados de caminos en el corazón del Parque natural de la
sierra de Grazalema, en los montes El Taramal, Los pilones y la Camada
del puerco y en Dehesa del Puerto y Hoyo del pinar, donde se encuentra el
pinsapar.  Después  de  desayunar  en  El  Bosque  con los  compañeros  del
Parque  vamos  al  monte  con  una  compañera  ingeniera  Elena  y  con  el
Agente que lleva estos montes, Gregorio.

Gregorio es un Agente de los veteranos, un guarda de los antiguos que
viene  de  trabajar  en  el  ICONA Instituto  para  la  conservación  de  la
naturaleza  ,cuando  las  competencias  en  el  medio  natural  eran  todavía
estatales)  y  en  la  AMA(  Agencia  de  medio  ambiente,  creada  con  la
Administración autonómica para gestionar dichas competencias) y le gusta
de  su  trabajo  sobre  todo  las  obras,   especialmente  lo  forestal  ,  y
controlarlas  y  que  se  hagan  bien  y  para  ello  manda  unos  informes
detallados y meticulosos con los jornales hechos, la maquinaria utilizada y
los  rendimientos  como cuando  se  hacían  las  obras  directamente  por  la
administración, contratando todo.

Tiene especial interés en que los montes que lleva que vemos con él, estén
bien dotados de accesos para una vigilancia eficaz y para facilidad de los
trabajadores para llegar a los tajos. En muchas zonas de estos montes para
realizar los trabajos forestales de podas, desbroces o entresacas y manejo
de la vegetación y debido a lo abrupto del terreno, los trabajadores tienen
que cargar a cuestas con sus herramientas de trabajo (motosierra, gasolina
y herramientas y enseres) y andar más de una hora por veredas para llegar
al sitio desde el camino más próximo con la consiguiente fatiga y pérdida
de  efectividad  de  su  trabajo.  Subimos  por  la  pista  principal  del  monte
dehesa del puerto desde Benamahoma.

En este monte ahora no hay pobladores pero me cuenta Gregorio que en
los años 50 y 60 del  siglo pasado había  en el  monte muchas personas
viviendo,  unas 5 familias en las casas hoy abandonadas en la zona del
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Hinojal, en la Viña del moro, en los Llanos del rabel, en el Puerto de los
acebuches y en las casas del Puerto del pinar (aquí había 3 casas y una
capilla,  hoy derruidas,  un montón de piedras  en el  suelo con restos  de
paredes, como en la Viña del moro y en Las Majadillas.  Estas familias
tenían asignado un tajón ó cantón donde hacían picón los carboneros que
temporalmente construían chozos para vivir durante los meses de trabajo,
de enero a mayo normalmente. Entre todos ellos juntaban la cincuentena
de pobladores del monte.

Las familias tenían su ganado doméstico para alimentarse, gallinas para los
huevos, cabras para sacar leche y y cochinos para la matanza y obtener
buenos tocinos. El monte, público desde 1972, fue de propiedad particular
y el dueño permitía a los Cartujos pasar alguna época en el monte, en los
llanos del rabel y en la capilla del Puerto del pinar, para su meditación.
Estas  visitas  conllevaban  la  obligada  asistencia  a  misa  de  todos  los
pobladores.

También recuerda Gregorio en su juventud en sus tránsitos desde Zahara
de la sierra hacia Grazalema encontrarse con estos pobladores del monte.
Hoy  nadie  queda  soportando  esta  vida  dura  y  se  han  trasladado  a  los
pueblos.

El día es frío y muy ventoso y recorremos las veredas que atraviesan los
montes de El Taramal, por los cortafuegos de Los Pilones y la vereda que
va del llano del Ravel a la Viña del moro. En ellas se puede acondicionar
un mejor trazado y mejorar los accesos y las condiciones de vigilancia y de
los  trabajadores.  El  trabajo  de  gabinete  nos  dará  la  otra  visión  que
complemente esta esencial de ver sobre el terreno las necesidades de los
que viven y trabajan en los montes, que bien conocen y nos trasladan los
agentes forestales.
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