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 RAFAEL JIMÉNEZ ASENSIO, El legado de Galdós. Los mim-
bres de la política y su “cuarto oscuro” en España, Los libros 
de la catarata, 2023.

1. Esta revista lleva tiempo prestando atención a los libros que están saliendo 
en los últimos años sobre lo que fue la Administración española del siglo XIX, esa 
que vieron con sus propios ojos, y de la que tanto hablaron, un Larra (1809-1837) 
y un Galdós (1843-1920). Me refiero, en primer lugar, a La “década moderada” y la 

emergencia de la Administración contemporánea, el análisis de Tomás Ramón Fernández 
sobre lo ocurrido en los años 1844-1854, al principio de la mayoría de edad de Isabel 
II (o sea, tras las dos Regencias, la de María Cristina de Nápoles y la de Espartero), 
cuando los dirigentes fueron Narváez y Bravo Murillo. El trabajo analiza con detalle 
el período y pone el foco más en las luces -entre otras, y para decirlo con palabras de 
hoy, el embrión de una burocracia profesionalizada y estable, sobre todo en el ramo 
de Hacienda- que en las sombras. La recensión apareció en el número 110 de esta 
Revista, del año 2021.

La siguiente ocasión se encarnó en Alejandro Nieto, con su Responsabilidad mi-

nisterial en la época isabelina, donde, bien al contrario, el ref lector se coloca sobre los 
episodios (ocho, en concreto) más inconfesables, llámense pufos, chanchullos o como 
se quiera. La recensión se ha publicado en el número 113, de 2022.

Pero también ha habido, como Rafael Jiménez Asensio, quien ha seguido otro 
método: el objeto a estudiar es por así decir indirecto, porque lo que analiza no son 
sino a los estudiosos de aquella época y en particular a Benito Pérez Galdós. Es el 
libro que da pie a esta breve glosa.

2. Mariano José de Larra, para exponer las cosas por el que es su orden, pu-
blicó en enero de 1833 -o sea, todavía en el reinado de Fernando VII: el final de lo 
que acabaría conociéndose como La década ominosa- su artículo Vuelva usted mañana, 
llamado a la fortuna. Denuncias sobre la tardanza de los papeleos ha habido muchas 
-Las cosas de Palacio van despacio-, pero esas palabras, pronunciadas por un joven de 
apenas veintitrés añitos, aunque ya con una revista propia, El pobrecito hablador, han 
quedado grabadas en piedra como manifestación de lo que era una patología insufri-
ble. La historia -o, si se quiere, la excusa- es conocida: un francés llega a España para 
investigar sus orígenes y, en los quince días que hacía calculado, no acabó sacando 
nada en claro, porque, entre otras cosas, con los apellidos Díaz y Díez se produjo una 
confusión que resultó imposible superar. El pobre Larra era el primero que no podía 
soportar ese angustioso orden de cosas y de hecho, en febrero de 1837 (o sea, ya tras 
Mendizábal: otra decepción, muy bien estudiada por cierto por el propio Alejandro 
Nieto en 2011 en un libro monográfico sobre el político gaditano y, una vez más, 



382
 Revista Andaluza de Administración Pública

ISSN: 1130-376X, núm. 115, enero-junio (2023), págs. 381-388

BIBLIOGRAFÍA

nada complaciente: los subtítulos -Apogeo y crisis del progresismo civil, así como Historia 

política de las Cortes constituyentes de 1836-1837- no pueden resultar más expresivos), pen-
sando que así no merecía la pena seguir viviendo, obró en consecuencia. No había 
cumplido los veintiocho.

3. Lo de don Benito fue distinto y de más alcance, porque empezó a publicar 
en 1870, o sea, en el Sexenio Democrático (La Fortuna de Oro) y estuvo en activo hasta 
1912, cuando concluyó Cánovas, el último Episodio Nacional de la Quinta Serie. Más 
de cuarenta años de actividad, en los que tuvo ocasión de contemplar, en las citadas 
palabras de Tomás Ramón Fernández, no ya la emergencia de la Administración 
(durante el reinado de Isabel II, se insiste), sino también lo que vino más tarde, donde 
todo o casi todo fueron fiascos: la posterior erosión de ese sistema y su implosión en 
1868; la revolución (y sus empeños federalistas y cantonalistas, así como el rebrote 
de los conflictos carlista y cubano) y su triste final, con Pavía, seis años más tarde; la 
restauración de 1875-76 y sus crisis, empezando por el desastre del 98 (no hace falta 
decir de qué siglo) y sin olvidarse de la semana trágica de Barcelona en julio de 1909, 
cuando se puso de relieve de manera dramática que el anarquismo se mostraba ca-
paz de controlar aquella ciudad. El destino ahorró a Galdós sufrir con Annual ( julio 
de 1921, el otro desastre por autonomasia) y con el golpe de Estado de septiembre 
de 1923, pero cuando murió, en enero de 1920, esas calamidades y otras semejantes 
se veían venir. Estaban al caer, en efecto, porque el turno bipartidista (la esencia del 
sistema, junto con el caciquismo del medio rural, que convertía el sufragio universal 
masculino en una caricatura de sí mismo) no había sabido adaptarse a los cambios                              
-industrialización y por ende urbanización: en una palabra: modernización o, si se 
quiere, europeización- que, en uno u otro grado según qué zonas, la sociedad había 
ido (felizmente) experimentando.

El colapso del Sexenio no bien empezado 1874 -todo un fracaso, se insiste- fue, 
para la opinión pública ilustrada, de la que Galdós formaba parte, un mazazo de 
primer orden. Y eso explica, en buena medida, que nuestro autor se expresara en 
términos muy críticos hacia la Administración de su tiempo, a la que veía -son pala-
bras literales suyas, como vamos a ver en seguida- como una vaca lechera, a ordeñar 
por el grupo que en cada momento estuviese en el Gobierno. La consecuencia de 
todo ello eran las cesantías y su personaje central, el cesante, al que Galdós dedica en 
1888 (o sea, coincidiendo más o menos con el Código Civil, la Ley de lo Contencioso 
o la de Procedimiento Administrativo, para poner referencias que son familiares en 
el gremio de los juristas) un libro casi monográfico, Miau, con el famoso y delicado 
Villaamil -que termina poniendo fin a su propia existencia, al modo del mismísimo 
Larra- como protagonista. De Miau son por ejemplo las siguientes (muy contunden-
tes) frases, que Jiménez Asensio recoge: “Me refiero a la clase que constituye el con-
tingente más numeroso y desdichado de la grey española: me refiero a los míseros 
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de levita y chistera, legión incontable que se extiende desde los bajos confines del 
pueblo hasta los linderos de la aristocracia; caterva sin fin, inquieta, menestrerosa, 
que vive del meneo de plumas en oficinas y convachuelas, o de modestas granjerías 
que apenas dan para un cocido. Esta es la plaga, esta es la carcoma del país, necesita 
y pedigüeña, a la cual, ¡oh ilustre compañera mía!, tenemos el honor de pertenecer” 
(pág. 238). “En todo tiempo, y más aún cuando ocurren cambios de situación tan 
radicales como el que estamos viendo, la caterva de menesterosos bien vestidos (…) 
cae como voraz langosta sobre el prepotente señorío engalanado con plumas, cinta-
jos, espadines, cruces y calvarios, porque esa casta privilegiada es la que tiene en sus 
manos la grande olla donde todos han de comer. Aquí la industria es raquítica; la 
agricultura, pobre; y los negocios pingües sólo fructifican por las alturas” (pág. 239). 
Un panorama -en realidad, un diagnóstico y además el diagnóstico de una grave 
enfermedad- no podía ser más desolador.

Jiménez Asensio ha leído a fondo toda la obra de Galdós y ha recogido mu-
chísimas citas, tomando a los Episodios Nacionales como hilo conductor. Como por 
ejemplo (y de las dos primeras de las cinco Series, terminadas de escribir en 1879 
pero que tienen por objeto los hechos sucedidos entre 1805 y 1833):

- Pág. 126: “Váyase el mérito con mil demonios; lo que conviene es tener desver-
güenza para meterse en todas partes, buscar la amistad de las personas poderosas; en 
fin, hacer lo que los demás han hecho para subir a esos puestos en que son la admi-
ración del mundo”: La Corte de Carlos IV.

- Pág. 128: “Conocíanse asimismo los cambios de empleados y el movimiento 
de aquella Administración que, con su enorme balumba de consejos, Secretarías, 
contadurías, real sello, real estampilla, renovación de vales, medios, arbitrios, etc., 
se refugió en Cádiz después de la invasión de las Andalucías. Cádiz reventaba de 
oficinas y estaba atestada de legajos”: Cádiz.

La tercera de las series empezó a escribirse veinte años más tarde, ya tras la 
bofetada del 98. Y es ese prisma tan poco amable el que se emplea para observar, 
de entrada, la guerra carlista de 1833-1839: no es de extrañar que la conclusión sea 
que no queda títere sin cabeza. El juicio de Galdós sobre la milicia norteña que se dirigía 
a Madrid lo recoge Jiménez Asensio en pág. 148: “Venía toda la Administración de 
don Carlos, sus Juntas y sus Consejos, un verdadero ejército de caracoles y tortugas 
con la casa a cuestas, es decir, con todo el papelorio de las oficinas”. En fin, una “tur-
bamulta de parásitos” (Zumalacárregui).

Mendizábal -al cabo, un financiero londinense-, que da nombre a su propio 
Episodio, se propuso racionalizar las cosas, en el sentido de exigir a los empleados 
que echaran más horas. Vano empeño: “Este buen señor nos trata como si fuésemos 
dependientes de comercio. La dignidad del funcionario público no consiente excesos 
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de trabajo, pues ni tiempo le dejan a uno para almorzar, ni para dar un mero paseo, 
ni para encender un mero cigarrillo (…) pues para despachar esto, excelentísimo se-
ñor, necesito aumento de personal (…) y aun así, no podríamos concluirlo dentro de 
las horas reglamentarias (…). Soy partidario de que a los empleados se les remunere 
bien, pues de otro modo la buena administración no es más que un mito, un verda-
dero mito” (pág. 151).

Pero es la cita de pág. 155 -una ref lexión que Galdós pone en boca del propio 
Mendizábal para concluir el Episodio- la que sirve para recoger con más crudeza, en 
forma de metáfora bovina, el pensamiento del grancanario: “¡Cómo si yo pudiese ha-
cer procuradores [miembros de la Cámara Baja del Parlamento] a todos los amigos 
de mis amigos!... y aquí otra carta pidiéndome destinos, contadurías, administracio-
nes, secretarías, intendencias, y … ¿De dónde, señores y amigos, voy a sacar tantas 
plazas? (…) Pero estos señores no ven en el Estado más que una vaca muy gorda y 
muy lechera, a cuyas ubres es ley que se agarren todos los ambiciosos, todos los glo-
tones, todos los hambrientos …”.

O también -pág. 160-, en frase tomada de La campaña del Maestrazgo, que Galdós 
pone en boca de un teniente que habla con Beltrán de Urdaneta: “Cuando me pongo 
a desentrañar la filosofía de esta guerra, acabo por convencerme de que estamos 
todos locos (…) Creo que se lucha por la dominación, y nada más: por el mando, por 
el mangoneo, por ver quién reparte el pedazo de pan, el puñado de garbanzos y el 
medio vaso de vino que corresponde a cada español”.

En Luchana, a Espartero, rumiando lo que había de ser el Abrazo de Vergara de 
agosto de 1839, se le ocurre la siguiente ref lexión: “No puedo conceder más que el re-
conocimiento de la mitad de los grados adquiridos en el ejército carlista. De Madrid 
me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad …, pero no puede 
ser. ¿Adónde vamos a parar? ¿Qué presupuesto resistirá un Estado Mayor semejante? 
La guerra nos ha hecho pobres y la paz nos hará mendigos” (pág. 164).

La Tercera Serie concluye (casi) con Los Ayacuchos, en obvia referencia a la ba-
talla americana de 1824 del mismo nombre, aunque en realidad la denominación se 
refiere a los seguidores de Espartero, que es quien ocupa -de su Regencia se trata, 
entre 1840 y 1843- el papel estelar. Época, sí, de mucho trajín, lo que lleva a Antonio 
Gil de Zárate a expresarse en los siguientes términos lacrimógenos: “¡Caer en el in-
menso panteón de los cesantes! ¡Triste suerte!. Pero suerte infalible en todo empleado 
moderno. El empleo no es más que un pasadizo que lleva de la nada a la cesantía”. 
Y otro de los protagonistas expresaba ideas parecidas: “Tiemblo de pensar que los 
cambios políticos me priven de una posición en la que veo resuelto el problema de 
mi vida, permitiéndome disfrutar de un reposo muy honorífico al término de una 
juventud ignominiosa” (pág. 169).
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Pero aún falta un Episodio Nacional para poner término a la Tercera Serie. Es 
Bodas reales, de donde Jiménez Asensio selecciona (pág. 176) la siguiente y muy rotun-
da cita, referida al Espadón de Loja: “Narváez mangoneaba en lo pequeño como en 
lo grande, y de su secretaría y tertulia salían las notas para el terrorífico desmoche 
de empleados. El angustioso lamentar de los cesantes que iban cayendo, y el bramido 
triunfal de los nuevos funcionarios que al comedero subían, formaban el coro de las 
vanas tertulias de los cafés”.

La Cuarta Serie, por su lado, abarca desde 1848 a 1868: los últimos veinte años 
de Isabel II. Galdós la escribió cuando iba tomando cuerpo, tras el desastre del 98, 
lo que iba a conocerse como el regeneracionismo, esa ola recurrente (y siempre fa-
talmente terminada con un fiasco) en la opinión pública de nuestro país. De las citas 
que recoge Jiménez Asensio cabe, en un segundo empeño de destilación, sintetizar 
lo siguiente:

- Pág. 186, con mención a “Pedro Egaña, que venía con pretensiones vascon-
gadas, y a don Pascual Madoz, que solicitaba privilegios para Cataluña”. Pues bien: 
<<Era un caso irreductible entre los intereses catalanes y vascos (…) los dos pedi-
güeños de gollerías, y al oírse la puerta oímos a Narváez que gritaba: “Pero ¿esto es 
España o la Ermita de San Jarardo que hay en mi tierra, donde cada sacristán no 
pide más que para su santico. Ea, caballeros, yo estoy aquí para mirar por el padre 
eterno, que es la nación, y no por los santos catalanes o vascongados”>> (Narváez).

- Pág. 187: “Los cesantes no respetamos nada. Somos una plaga española; so-
mos una enfermedad de la nación, una especie de sarna, y lo menos que podemos 
pedir es que se nos oiga o se nos rasque. Ningún español se puede librar de nuestro 
picor”.

Y también : “Bueno es que se muden las tornas y cambien las aguas, para que 
lo seco se moje y lo mojado se seque; bueno será que se limpien muchos comederos, y 
se llenen otros que ha tiempo están vacíos”: Los duendes de la camarilla.

- Pág. 187, para relatar un cambio gubernamental: “Daba gusto ver la Gaceta 
de aquellos días, como risueña matrona, alta de pechos, exuberante de sangre y de 
leche, repartiendo mercedes, destinos, recompensas, que eran el pan, la honra y la 
alegría para todos los españoles o para una parte de tan gran familia (…) Pues en lo 
civil no digamos! La Gaceta, con ser tan frescachona y de libras, no podía con el gran 
cuerno de Amaltea que llevaba en sus hombros, del cual iba sacando credenciales y 
arrojándolas sobre innumerables pretendientes, que se alzaban sobre las puntas de 
los pies y alargaban los brazos para alcanzar más pronto la felicidad. La Gaceta reía, 
reía siempre, y a todos consolaba, orgullosa de su papel de providencia en aquella 
venturosa ocasión (…), enseñando sus longanizas con que debían ser atados los perros 
en los años futuros.
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Era de ver en aquella temporadita el súbito nacimiento de innumerables perso-
nas a la vida elegante o del bien vestir (…) El cesante soltaba sus andrajos, y mientras 
hacían negocio los sastres y sombrereros, acopiaban los mercaderes del Rastro géne-
ro viejo en mediano uso. Y a su vez pasaban otros de empleados a cesantes por la ley 
de turno revolucionario, que no pacífico. Alguna vez había de tocar el ayuno a los 
orgullosos moderados, aunque fuera menester arrancarles de las mesas con cuchillo, 
como a las lapas de las rocas” (O’Donnell).

Como también de ahí vienen:

- Pág. 195: “¿Qué es esta España más que un hospicio vuelto? Esas nubes de 
abogadillos que viven de la nómina, las clases burocráticas y aun los militares, ¿qué 
son más que turbas de hospicianos? El Estado ¿qué es más que un inmenso asilo?”.

- Pág. 196: “Y para abreviar, digo yo: ¿no sería más sencillo que al decretar 
las cesantías en un cambio de Gobierno nos reunieran en un patio o en la plaza de 
toros a todos los cesantes con sus familias respectivas, y poniéndonos en fila delante 
de un pelotón de soldados, nos vendaran los ojos y nos mandaran rezar el credo…? 
El jefe de la fuerza daría las voces de ordenanza: ¡Preparen!... ¡apunten!... ¡cesen!... y 
pataplum… cesábamos… Todas las penas se acaban de una vez”.

Así llegamos a la Quinta Serie de los Episodios Nacionales, dedicada al Sexe-
nio. El primero, España sin rey, está escrito entre octubre de 1907 y enero de 1908, 
cuando Galdós ya es un descreído total: “En el Sexenio las prácticas clientelares no 
cesaron, sino que tomaron el relevo natural de quienes estaban esperando que llegara 
su hora: periodistas, algún exgobernador del Bienio en expectación de destino, as-
pirantes unos, sobreros otros de la política” (pág. 213). En el siguiente, España trágica, 
las opiniones de don Benito no se suavizan: “Aumentaba el número de ricos, y en 
las clases inferiores aparecía un nuevo grupo miserable, que era el proletariado de 
levitas y botas de charol. Para esta infeliz caterva social, no había otro refugio que 
la burocracia. Las oficinas eran conventos modernizadores en que hallaban techo y 
ropa los segundones de esta edad funesta… A la burocracia o funcionarismo había 
que atenerse” (pág. 219).

Y, ya en plena desesperanza, en Cánovas -último de los Episodios, de 1912- se 
contiene lo que es un auténtico llanto: “Ni tú ni yo, querido Tito, podemos esperar 
nada del estado social y político que nos ha traído la dichosa Restauración. Los 
dos partidos, que se han concertado para turnar pacíficamente en el poder, son dos 
manadas de hombres que no aspiran más que a pastar en el presupuesto” (pág. 245). 
Apaga y vámonos, pudiera decirse.

4. Hasta aquí, las opiniones de Don Benito, que el libro de Jiménez Asensio 
reproduce con celo, lo que sin duda le hace acreedor a un aplauso cerrado. Unas 
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opiniones de las que cabe preguntarse (con todo respeto hacia la legendaria capaci-
dad de observación de Galdós, sin duda un grandísimo sociólogo, y más aún hacia 
su absoluta ausencia de sectarismo) si en verdad recogen toda la verdad o si, por el 
contrario, no había en ellas -en los rasgos negativos que se denuncian- un punto de 
exageración. La Administración isabelina fue igualmente estudiada por un Alejan-
dro Oliván (que la conocía desde dentro) y más tarde vino Manuel Colmeiro y Peni-
do, en ambos casos, y aun partiendo del hecho obvio de nuestro rezago con respecto 
a Europa y de las disfunciones de las estructuras políticas, con planteamientos más 
matizados. La transición del Antiguo Régimen al constitucionalismo liberal (no, por 
supuesto, democrático: para eso habría que esperar en todos lados) resultó en España 
particularmente ardua, pero no todo era tan indefendible.

La pregunta atinente a la geografía se antoja en efecto muy oportuna: la reali-
dad francesa de la época de Luis Felipe (la que Balzac retrató en Les employés, escrito 
y publicado en 1838: Jiménez Asensio de hecho lo cita) ¿era mucho mejor que la 
nuestra? Y sobre todo, ¿dónde estaba auténticamente el modelo? Seguramente hay 
que mirar a la Prusia de las reformas de von Stein y Harzenberg, en el primer tercio 
del siglo XIX, cuando nació la burocracia como factor de modernización y de contri-
bución a la igualdad efectiva, pero lo cierto es que todo lo que viene de aquella tierra 
-lo suyo sí que es una auténtica leyenda negra- se mira con prevención o incluso con 
abierta hostilidad. Por cierto que, una vez más, Alejandro Nieto tiene un libro -El 

mito de la Administración prusiana, editado en 1963 por el Instituto García Oviedo- que 
puede servir al lector de esta época, sesenta años más tarde, para ir formando un 
criterio propio.

5. Es muy conocida la frase de Benedetto Croce -algo más que una boutade- de 
que no hay más historia que la historia contemporánea, en el sentido de que, cuando 
miramos por el retrovisor, en seguida cotejamos los hechos del pasado con lo que 
tenemos delante de nuestros ojos, el presente inmediato. Nuestra actual Administra-
ción -la propia de un Estado salvajemente partitocrático y con una descentralización 
nada sensata y hecha a trompicones- presenta sin duda muy graves carencias y por 
eso la pregunta surge a la primera: ¿estamos igual de mal que en la época que retrató 
Galdós? Y, en caso de respuesta afirmativa, ¿esa dolencia se debe a la inercia del 
pasado, cuyos defectos no hemos conseguido superar?

Opiniones habrá para todos los gustos, partiendo siempre del hecho de que 
la Administración de 2023 (particularmente intensiva en personal en los servicios 
públicos de sanidad y educación, y con una Agencia Tributaria que funciona con tec-
nologías cada vez más sofisticadas) no tiene nada que ver, ni por lo extenso ni por lo 
intenso, con la del siglo XIX. El mundo es otro -la historia se ha acelerado- y España 
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no podía haber quedado al margen. Al lector de estas líneas seguro que le han ido 
viniendo ideas a la cabeza, en un sentido y en el contrario, conforme iba avanzando.

Jiménez Asensio se atreve a echar su cuarto a espadas en ese debate (lo que los 
periodistas llaman “la tentación de editorializar”, a la que en efecto es difícil sustraer-
se), como lo revela el propio título que ha puesto a la obra, El legado de Galdós, que en 
rigor podría traducirse como La subsistencia de los vicios que fueron denunciados por Galdós. 
El tal legado lo sería más bien el de sus diatribas, que hoy seguirían estando plena-
mente fundamentadas. La contraportada lo explica con palabras que resultan muy 
expresivas: “(…) algunos obstáculos tradicionales (la Iglesia, la Corona, la corrupción 
electoral) se han ido superando con el paso de los años, pero aún perviven escollos 
detectados magistralmente por Galdós, como esa concepción patrimonial del poder 
que implica gobernar para los nuestros, así como las profundas raíces de clientalismo 
político”. Es en ese último paso -haber dado el paso de editorializar para el periódico 
del día- donde el extraordinario trabajo de Jiménez Asensio puede quizás no haber 
convencido a todo el mundo. Aunque no se trata de poner peros por ponerlos: el libro 
es espléndido y el propósito de esta recensión consiste en estimular a su lectura.

6. Una última pregunta para terminar: ya puestos, ¿por qué no hincarle el dien-
te al pensamiento de Larra sobre la Administración de Fernando VII? Desde 2009 
contamos con la biografía del primero a cargo de su descendiente Jesús Miranda de 
Larra y en 2018 publicó Emilio la Parra la suya sobre el Rey felón, que pudiera servir 
de contexto (y eso sin olvidar la que Sergio del Molino le ha dedicado a Tadeo Ca-
lomarde, el gobernante más representativo de esa época tan siniestra). Por supuesto 
que, para ese nuevo empeño, no todo el mundo vale: tendría que ser el propio Jimé-
nez Asensio o alguien de su nivel (o sea, con veteranía y expertise). Pero nadie negará 
que el resultado igualmente podría acabar siendo del máximo interés.

Antonio Jiménez-Blanco Carrillo de Albornoz


