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1.— El barroco es el estilo artistico de la contrarreforma, lo que, objetiva-
mente, supone toda una desgracia: esta salpicado por el tufo de incorreccion
politica que, guste o no, destila todo lo que, aun de manera remota, huele a
Concilio de Trento. Pero lo mas cierto es que son los escritores espafioles de esa
época los que (con el precedente, si, del gran Platéon) aportaron al pensamien-
to universal, y lo describieron con toda crudeza, la idea de que en esta vida
traidora las apariencias enganan y todo, o casi todo, es, para decirlo con las pa-
labras de Pedro Calderon de la Barca, “el gran teatro del mundo”. En el cual,
para seguir recordando referencias bien conocidas, sucede que por debajo de
la vanitas vanitatis que se gastan los supuestos poderosos lo que realmente se em-
bosca es la nada mas absoluta. Un autor tan caracteristico de esa época como
fue Sebastian de Covarrubias Orozco, cuando en su “Tesoro de la lengua cas-
tellana o espafnola”, ya casi al final, tiene que ocuparse de la voz verdad, lo que
hace no es aportar una definicion, sino lamentar lo mucho que se la escarnece
y lo grave de las consecuencias: lo primero que afirma acerca de la verdad es
que “si ésta se practicase en el mundo, no habria tantos engafios ni maldades”.
Y es que “como los ojos de los murciélagos y lechuzas aborrecen el sol, asi mu-
chos aborrecen la verdad”.

Han pasado varios siglos desde entonces —el Diccionario de Covarrubias
es de 1611, de modo que su cuarto centenario lo tenemos aqui ya— y, mal que
bien, Espafia esta, por fin, normalizando su posiciéon dentro de lo que antes se
llamaba el concierto de las naciones europeas. Pero eso no significa que el de-
do acusatorio que con tanto tino emplearan nuestros maestros del barroco ha-
ya perdido su razon de ser. Mas atn: puede incluso notarse que, en cierto sen-
tido, y si es que la quintaesencia de lo hispanico es el divorcio entre la apa-
riencia (otra vez Cobarrubias: “lo que a la vista tiene un buen parecer y puede
engafiar en lo intrinseco y sustancial”) y la realidad, lo que en buena medida
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ha sucedido es que toda Europa, incluso la que quedé a salvo de Trento, ha ter-
minado quedando contaminada por Espana. Al menos, y ya voy centrando el
tiro, en lo que hace a eso que los juristas llamamos “las fuentes del derecho (ob-
jetivo)”. O, visto desde la perspectiva del individuo, las fuentes de los derechos
y de las obligaciones de cada quien.

2.~ La Constitucion espafiola de 1978 tiene, si, muchos menos afos que la
italiana (1947), la alemana (1949) o la francesa (1958), pero, si nos fijamos en
su texto, se convendra en que es también un cumplido fruto de las concepcio-
nes juridicas dominantes en la segunda postguerra mundial, que, a su vez, no
consisten sino en poner un afiadido constitucional y humanista (como reaccion
frente a la barbarie: recuérdese que como empieza la Ley Fundamental de
Bonn es proclamando que “la dignidad humana es intocable”) al material dog-
matico elaborado en las Universidades alemanas a lo largo del siglo XIX, cu-
ya idea central consistia, como es bien sabido, en poner a la ley estatal —al Co-
digo, en singular— en el lugar central. Si ademas ocurre que quien aprueba la
norma es un érgano parlamentario, la conclusién —que entonces, hace mas de
un siglo, constituy6 un evidente progreso— era que asi se alcanzaba, por fin, la
democracia y se hacia carne y hueso el maravilloso principio de que, al obe-
decer a la norma, en rigor lo que estamos haciendo es obedecernos a nosotros
mismos: lo que Rousseau formulé como un ideal que aparecia, por fin, como
algo alcanzable.

De la Constitucion espanola de 1978 apenas habra que recordar unas po-
cas de sus muchas palabras. En el Preambulo, “la nacién espafola (...) procla-
ma su voluntad de (entre otras cosas) consolidar un Estado de Derecho que ase-
gure el imperio de la ley como expresion de la voluntad popular”. Y, precisa-
mente por eso, se ha de tratar de una norma que ha de ser concebida y gesta-
da a fuego lento. El Capitulo II del Titulo III se rotula precisamente “de la ela-
boracion de las leyes” (en el seno de las Cortes Generales, compuestas por
Congreso de los Diputados y Senado) y va repasando los distintos estadios, em-
pezando por la iniciativa (Arts. 87 y 89) y terminando por la tramitacion en el
Senado, que se tomara dos meses o, en caso de urgencia, y como minimo, vein-
te dias naturales (Art. 90). Hay, si, otras fuentes normativas, como los regla-
mentos, pero sin duda se colocan por debajo. Por el Art. 9.3, y entre las cosas
que la propia Constitucion afirma que “garantiza”, se encuentra “la jerarquia
normativa”. Lo que de los Jueces se predica en el Art. 117.1 es que estan “so-
metidos Gnicamente al imperio de la ley”. Y ese esquema alcanza una especial
intensidad si se trata de las normas cuyo incumplimiento —las penales, en esen-
cia— puede acarrear el mas aflictivo de los castigos, que es, por supuesto, la pri-
vacion de la libertad personal. El Art. 25 declara en su apartado 1 que “nadie
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puede ser condenado o sancionado por acciones u omisiones que en el mo-
mento de producirse no constituyan delito, falta o infracciéon administrativa, se-
gun la legislacion vigente en aquel momento”. En un escalon inmediatamente
inferior se sitda el campo de lo tributario. Art. 31.3: “Sélo podran establecerse
prestaciones personales o patrimoniales de cardcter publico con arreglo a la
ley”. Es la venerable idea —por mucho que en su dia, se insiste, fuera algo po-
co menos que revolucionario— de la libertad y la propiedad como los asuntos
que son objeto de reservas materiales de ley.

Por supuesto que el propio texto constitucional es el primero en abrir al-
gunas vias para que ese esquema tan asfixiante pueda alegrarse con un poco
de oxigeno. Asi, para empezar, sucede que, dentro de las leyes de las Cortes Ge-
nerales, no todas son iguales: la menos importante es la de Presupuestos Ge-
nerales de cada afio (que, pese a su inequivoca naturaleza legislativa, no colma
la reserva de ley tributaria: por el Art. 134.6, no puede crear gravamenes y so-
lo podra modificarlos si cuenta con una autorizacién explicita) y, mas abajo
aun, los Reales Decretos—Leyes, que, segtn el Art. 86, el Gobierno, con el con-
curso solo del Congreso de los Diputados y sin la menor presencia del Senado,
puede aprobar “en caso de extraordinaria y urgente necesidad”. O sea, cuan-
do, por las circunstancias concurrentes, no diera tiempo a la tramitacion ordi-
naria del texto en las dos Camaras.

El esquema tradicional —Parlamento, democracia, representaciéon, Ley—
también tiene algunas fisuras desde la optica de lo que constituye el locus de
adopcion de las correspondientes decisiones legislativas. El 6rgano estatal tiene
que repartirse el campo de juego con sus colegas de las CCAA —Arts. 152.1 y
153.a)-. Y, st en efecto el Art. 93 permite que “se atribuya a una organizacion
o institucién internacional el ejercicio de competencias derivadas de la Consti-
tucion”, y entre ellas esta sin duda la funcién legislativa, nadie podra discutir
que, por encima del Estado, también puede existir otra Asamblea.

Pero todo eso no son sino matices que acompanan a un modelo tradicio-
nal que, en cuanto tal, sigue incolume. El constituyente de 1978 era un hijo fiel
de los codificadores del siglo XIX. Las fuentes del derecho son un monopolio
del Estado y, dado que estamos en una democracia, el concepto que en lo for-
mal lo explica todo es el citado de representacion. Y si adoptamos como pun-
to de vista el del contenido de las propias normas asi aprobadas, el reflector se
ha de poner sobre la idea general de sancién, cuyo peldafio mas elevado lo ocu-
pan, por supuesto, los castigos penales: la terrible carcel, en resumidas cuentas.
En fin, para completar la exposicion, debe anadirse que la pregunta por la
efectividad de dichas normas (¢de verdad la gente adectia su conducta a ellas,
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o, st de lo que se trata es de reprimir, acaso el publico las obedece o no?), que
a veces puede resultar embarazosa, carece de todo interés desde la perspectiva
del razonamiento propiamente juridico. Que se ocupen, si acaso, los socidlo-
gos, 0, desde un ambito cientifico mas reducido, los criminélogos.

3.~ Pero, como not6 Ferdinand Lasalle en la Prusia de poco antes de la
unidad alemana, hoy somos muchos los que pensamos que lo mas importante
de las Constituciones no es lo que se encuentra en el papel. Porque bien pode-
mos ver a diario (no hace falta, en efecto, ser un lince para observarlo) que, in-
cluso sin salirse de los propios esquemas formales del texto, sucede, por poner
s6lo un ejemplo, que las medidas econémicas mas importantes son, en especial
a partir del estallido de la gran crisis en septiembre de 2008, los que se aprue-
ban mediante Real Decreto—Ley. Es notorio que la “extraordinaria y urgente
necesidad” ha dejado de ser un sinénimo de lo infrecuente: antes al contrario,
resulta indiscutible que los ritmos del procedimiento legislativo comun, incluso
aunque los plazos se acorten al minimo, no valen para actuar en los tiempos
que —nunca mejor dicho— corren. Con la Ley de Presupuestos ha pasado algo
quiza no idéntico, pero si parecido: la realidad le ha ido confiriendo una im-
portancia que va mucho mas alla del modesto papel que la Constitucion de
1978 le parecia tener dispensado.

Si podemos observar la existencia de todas esas graves distorsiones aun
dentro del propio esquema formal que la Constitucion establecié hace trein-
ta y dos afos, lo cierto es que el estallido ha sido mucho mas violento si nos
salimos de ahi y lo que pasamos a contemplar es ya todo el campo de juego
de las fuentes del derecho. Porque fuera hay muchisimas mas cosas. A veces,
y de nuevo es una mera referencia, son los mismos 6rganos legisladores los
que prefieren manifestarse por cauces distintos a los de la produccién nor-
mativa: son, por ejemplo, las proposiciones no de ley del Congreso de los Di-
putados, las mociones del Senado, las Resoluciones del Parlamento Europeo
o las Recomendaciones o Comunicaciones de la Comision de Bruselas, que
no se integran en el ordenamiento y, en lo que hace a su contenido, no esti-
pulan sancién alguna para el supuesto de inobservancia. Y en otras ocasio-
nes lo que sucede es lo contrario: que quien actta es alguien sin poderes for-
males aunque, por la razén que sea, y que casi siempre tiene que ver con la
economia (y es que dos mas dos siguen siendo, nos pongamos como nos pon-
gamos, cuatro) con una enorme capacidad de hecho para obtener adhesio-
nes. Ahi entran desde las normas técnicas que elaboran privadamente las
propias industrias de cada sector, hasta los Codigos de Buen Gobierno de las
sociedades mercantiles que cotizan en la Bolsa o, en fin, los acuerdos de los
dirigentes bancarios reunidos en Basilea al margen de las organizaciones de
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direccion de la economia internacional. En todos esos casos, se insiste, no se
da —en teoria— la fuerza de obligar (porque falta algin requisito, ya se refie-
ra al quién o al ¢dmo), pero, de hecho, los mandatos se terminan cumpliendo
por todo el mundo sin rechistar, como si no hacerlo trajera consigo el mas te-
rrorifico de los baldones.

El cuadro de fuentes reales del derecho —o sea, el que sociolégicamente ex-
plica la conducta de las personas— es, pues, muy otro del que surge de la lectu-
ra de cualquier Constitucion, y de la espanola de 1978 en particular. Si ya ella
supuso una inyeccién de pluralismo con respecto a la situaciéon monolitica cla-
sica, lo cierto es que lo que ha venido después lo ha desbordado todo. Las fuen-
tes del derecho son ya un poliedro de mil caras, en permanente cambio ade-
mas, y en el que, por supuesto, no resulta facil establecer jerarquia alguna. La
seguridad juridica (en su sentido mas tradicional: la solucién justa es una vy,
siempre o casi siempre, ademas resulta previsible) es algo de épocas pasadas.
Estamos, como ha explicado Ulrich Beck, ante la sociedad del riesgo. También
en lo juridico.

4.— En suma, resulta evidente que existe un profundisimo divorcio entre
norma vy realidad (realidad estrictamente juridica: la puntualizacién no es de
arte menor). La gente de nuestro tiempo, sobre todo st hemos hecho del dere-
cho nuestra vocacion, o al menos si de ese oficio es de donde obtenemos el pan,
tenemos que reflexionar sobre ello. Esta, de entrada, la postura de quienes nie-
gan la evidencia y siguen aferrados al positivismo legalista mas rabioso. Un se-
gundo grupo es el constituido por los discipulos intelectuales de los autores del
periodo barroco a los que yo comenzaba por aludir al principio: son los agua-
fiestas que (en buena hora) se dan cuenta de que las cosas no son como pare-
ceny lo denuncian a voz en grito y de la manera que resulte mas expresiva des-
de el punto de vista literario o incluso pictorico. Pero, una vez dado ese paso
indispensable (en definitiva, algo tan obvio como tener los ojos abiertos a la vi-
da), hay gente que quiere ir un poco mas alla: no quedarse en la manifestacion
de haber sufrido un desengano —otra palabra tipica de la Espana del siglo
XVII-y pasar a intentar reconciliar las dos orillas de lo que aparece como un
abismo insondable. Debe indicarse que a las personas que se integran en este
tercer grupo les debemos mucho. Para empezar, la denominacioén de soft law,
derecho blando, que agrupa a cosas tan heterogéneas como las que se han
mencionado més arriba. Y, ademas, los esfuerzos, nada sencillos, por recons-
truir las ruinas y volver a darles unidad. Una labor que requiere, por supuesto,
endurecer lo suave (de alguna manera formalizarlo, en resumidas cuentas), pe-
ro también, y es algo méas complicado, practicar la operacién inversa: detectar,
como entre nosotros ha hecho Alejandro Nieto en los Gltimos anos, lo que en
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las normas parlamentarias hay de puro ornamento, de mero manifiesto politi-
co sin otra pretension que la propagandistica. Ya se sabe como actian los que,
en esta sociedad mediatica en la que vivimos, tienen que pasar por el engorro-
so trance de someterse con periodicidad al severo escrutinio del pueblo sobe-
rano.

N1 que decir tiene que en estos acercamientos intelectuales al soff law aflo-
ra lo mas profundo del pensamiento de cada quien. La mayor o menor sim-
patia hacia estas nuevas figuras juridicas deja traslucir las creencias (en el sen-
tido orteguiano del término) y, mas atn, la edad. Entre los mayores (con la ex-
cepcidn, por supuesto, de quien se acaba de mencionar, que, al menos men-
talmente, es el mas joven de las administrativistas) el entusiasmo suele ser cier-
tamente escaso: la mayoria prefiere poner el foco (y no deja de ser una preo-
cupacion muy plausible) mas en la legitimidad de las normas que en su efec-
tividad.

5.— La Societas Turis Publici Europear, SIPE, Sociedad Europea de Derecho
Publico, ha dedicado su Congreso de 2010 —el séptimo de su existencia— a es-
tos asuntos. Mas atn: teniendo en cuenta el origen internacional del concepto
y la diversa procedencia nacional de los asistentes, el tema fue, literalmente, “el
soft law de las organizaciones europeas”. Con esta Gltima referencia se queria
aludir no sélo a la Unién Europea y al Consejo de Europa —la reunién, no se
olvide, tuvo lugar en Estrasburgo—, sino también a las instituciones entera-
mente nacionales (sobre todo, las judiciales) cuando han de aplicar disposicio-
nes que, sin embargo, no son privativas del correspondiente pais.

El Congreso (que, para mayor gloria de los asistentes, se celebro en el edi-
ficio que desde 1992 alberga la mitica Escuela Nacional de Administracion
—ENA- francesa) tuvo tres sesiones. En la primera de ellas —objetivos y fun-
ciones del soft law europeo”— se disertd, por supuesto, sobre los planteamientos
mas generales, aunque se huy6 deliberadamente de los analisis cenidos a lo
académico. Hubo dos ponencias, con objeto respectivo en las experiencias de
la Unién Europea y del Consejo de Europa.

La organizacién de la segunda sesion partié de la base de diferenciar,
dentro del Soft law europeo, entre su efectividad y su eficacia. Las cuatro po-
nencias analizaron tales aspectos desde la 6ptica de lo hecho por las autori-
dades nacionales y de la jurisprudencia de los respectivos Tribunales Consti-
tucionales y de las dos Cortes propiamente continentales: la de Luxemburgo
y la de Estrasburgo. En el primero de los puntos, se hizo un especial hinca-
pié en la ya remota pero siempre actual Sentencia Grimaldi de 1989: es co-
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nocido que se trataba en cuanto al fondo de una enfermedad profesional no
catalogada en el derecho belga pero si en una Recomendacion europea, que,
ajuicio del Tribunal, tenia que ser “tomada en cuenta” (?) por el Juez a la ho-
ra de resolver la disputa.

En fin, la tercera sesion consistio en una mesa redonda bajo el rubro “Le-
gitimidad y legitimacion del soff law europeo”.

Particular interés presentaron las reflexiones finales, donde se formul6 una
explicita y fatal “ley de la gravitacién judicial”: cuanto mayor riqueza en las
tuentes del derecho, menos principio de legalidad, o imperio de la ley, y —de
nuevo son palabras de Alejandro Nieto— mas arbitrio judicial y, por qué no de-
cirlo, mas subjetivismo judicial. Son esos, queramos o no, los vientos de la his-
toria: abajo el legislador, vivan los jueces. Nada se gana con vendarse los ojos
frente a una realidad mucho mas compleja de lo que pretende el texto consti-
tucional. Una realidad cuyas consecuencias —las buenas y las malas— hay que
asumir.

Hasta aqui, lo que se discutié en el Congreso. Verdaderamente interesan-
te. Vali6 la pena estar alli.

5.~ A los asistentes espaifioles, las conclusiones del Congreso (la “ley de la
gravitacion judicial”), por mucho que se limitaran a recoger lo que es muy ob-
vio, nos dejaron un regusto de preocupacion. Y es que a nadie le gusta que le
pongan sobre la mesa el terrible dato de que lo gigantesco de la delicada tarea
de la seleccion de las normas —duras, blandas o mediopensionistas— a aplicar
en cada caso para zanjar un conflicto —de lo cual depende, por supuesto, y eso
es lo peor, el resultado— contrasta poderosamente con la infima calidad inte-
lectual de quienes (después de haber ganado en su juventud, eso si, una oposi-
cién), al menos en nuestro pa’is, estan llamados a la labor, o, como poco, la in-
mensa mayoria de ellos. Si el panorama del poder judicial patrio acaso necesi-
tara un retratista entre los artistas del barroco, no podria ser otro que el mis-
misimo Juan Valdés Leal. Con la particularidad de que ahora es la propia rea-
lidad la que resulta tenebrosa a mas no poder: no haria falta exagerarla nada
para llegar a donde llegb ese maestro de la pintura.

Por supuesto que no es la primera ver en que la inmensidad de la funcion
desborda las limitaciones del érgano encargado de su desempeno, o, dicho de
manera mas exacta, de las personas de carne y hueso que estan al frente de ese
6rgano. Pero ese es muy pobre consuelo. Como tampoco reconforta nada que,
en lo que tiene que ver con los jueces, la coccion de las habas no sea algo pri-
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vativo de la celebrada gastronomia espanola: son otros muchos los lugares del
mundo donde en los fogones también se practica, y como, dicho arte.

Ojala que por los resquicios del (inevitablemente creciente) subjetivismo
judicial lo que se terminara deslizando fuera simplemente la ideologia. Lo ma-
lo es que lo que (también inevitablemente) se colara seran dosis ain mayores,
si cabe, de arbitrariedad.
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